Servidão humana

O CONDENADO 

O que importa se vivo, sentido, sem tino, sem valor? 

Eu não consigo ser diferente de mim mesmo. 

Não consigo não sentir o que sinto. 

Estranho é ser reticente... 

Não me julgue! Que não me condeno! 

Faço-me impune e detenho-me. 

Aprisiono-me em teus braços 

E declaro-me culpado! É prisão perpétua!

Servidão humana

                 Moro no inferno. Aqui onde estou é a casa do demônio. Não me invejem e nem queiram me fazer companhia. Onde estou à degradação e o sofrimento humano não é mais que um antro de podridão. Quem me visita e são poucos, ou melhor, ninguém eu sempre digo que se existir um inferno na terra ele é aqui nesta prisão onde a devassidão é inimaginável. Só quem vive aqui sabe que não existem palavras suficientes que explicam como é essa morada. Quem por aqui já passou pode relembrar o sofrimento, pois aqui eles são o pior que existe. Aqui sou um inquilino do príncipe das trevas.

                   Não durmo o sono dos justos. Não sou inocente. Se estou aqui é porque mereço. Ouvi de alguém dizer que quem não recorda o passado está condenado a repeti-lo. Eu não consigo parar de lembrar. Marcou profundamente minha alma, meus sentimentos e até hoje não sei se os tinha. À tarde quando saio da cela nada tenho a fazer. No pátio ando de um lado para outro como todos. Olho as paredes do pátio, descascadas e úmidas cheirando a bolor. É melhor que nas celas, também úmidas, cheirando a podridão e onde as paredes sujas são cobertas pelos companheiros com fotos das namoradas ou de mulheres nuas rasgadas de revistas masculinas.

                Não tenho cama. Um levantado de cimento com um colchonete fino. Meu corpo já acostumou. Estou aqui há oito anos. Até a comida podre servida em mamitex de terceira já aprendi a comer. Muitas vezes infestadas de insetos, baratas e excremento de ratos. Não me incomoda mais.  Eu mesmo tento lavar minha roupa não mais que quatro peças. Não tenho ninguém para fazer isso. Os meus companheiros de cela recebem visitas e sempre trazem roupa limpa. O banheiro? Só rindo. Um quadrado pequeno chamado por todos de “boi” é compartilhado pelos quatro amigos, ou melhor, companheiros de cela, pois aqui não se tem amigos. Aqui me chamam de Pato o coxo, não sei por quê.

             Meu nome é Ivete. Tenho 19 anos. Não sei se sou feliz. Vivo como posso. Não tenho muito, mas não passo fome e nem frio. Moro com uma amiga, Leda, ela nunca me disse o nome completo e nunca perguntei. Trabalhamos juntas em uma lanchonete no centro da cidade. Trabalho simples. Ivete recebe muitas cantadas dos clientes eu não. Ela tem estilo, é bonita, loira, e veio de uma cidade do interior. Seu pai a expulsou de casa. Namorava um jovem negro. O pai não aceitava. Ele a abandonou quando vieram para a capital. Ela sozinha conseguiu o emprego e nós duas alugamos um quartinho barato na periferia da cidade.

                  Não reclamo da vida que levo. Não sou bonita, nunca fui. Sou morena, quase negra, meus cabelos crespos não ajudam. Um dos meus olhos são meio estrábico. De nascença me disseram. Fui criada em um orfanato. Não conheci um lar e ali eu tinha um. Madre Maria era enérgica e uma mãe para mim. Tive lá muitos amigos. Aprendi a cozinhar, a arrumar uma casa, a lavar e passar. Esqueci de dizer, aprendi a ler e escrever também. Nunca ninguém interessou em me adotar. Quando alguém aparecia, todos ficavam alvoroçados. Eu não. Sabia que não seria escolhida.

                 Nunca sai. Sempre lá, junto com minha amigas que fugiam ou que morriam. Muitas delas foram parar ali viciadas em drogas. Eu não sabia o que era isso. Via pela televisão que assistíamos toda tarde de duas as cinco. Madre Maria conversava pouco, mas por ela fiquei sabendo que cheguei com dois meses. Minha mãe me abandonou numa esquina movimentada em uma caixa de papelão. Quando fiz 18 anos Madre Maria me chamou e disse que eu tinha de ir embora. Era a lei. Não entendia de lei e nem sabia o que era. Me deram uma mala, algumas roupas, cem reais em dinheiro e um endereço onde disseram que eu poderia trabalhar de empregada domestica.

                 Quando cheguei aqui há oito anos atrás, fui violentado por dez presos. Diziam que era meu batismo pelo que fiz. Depois matei dois lá mesmo na prisão a escondida e ninguém até hoje sabe que fui eu. Os demais me pediram perdão e disseram que eu era o chefe, podia mandar e eles obedeciam. Mas com o tempo matei também todos eles. Não mereciam perdão. Apesar de baixo, sou forte, e diariamente não deixo de fazer meus exercícios físicos. Francamente eu sabia que um dia iriam acabar com minha vida ali. Se isso acontecesse tudo bem. Ainda tinha mais 22 anos pela frente. Poderia sair antes, mas não podia pagar advogado. Coisa que os outros faziam. Antes de irem presos, tinham quem pagasse para eles.

                Sou caladão. Converso pouco. Aqui não dou as costas para ninguém. Muitos se dizem meus amigos, mas vá acreditar neles! Na cela os quatro que lá estão me olham sempre com medo. Desde que cheguei mais de 30 passaram pela minha cela. O diretor já me deixou varias vezes na solitária. Não fazia nada e lá estava eu. Mal cabia um homem ficar deitado. Só com as pernas encolhidas. Era um lugar fétido. Sem sol. Sempre na escuridão. De vez em quando baratas cruzavam meu corpo. Aprendi a comê-las. Assim elas diminuíam e me deixavam em paz. Não reclamo. Nunca reclamei.

                 Nunca disse nada a ninguém porque estava ali. Todos que conheci se diziam inocentes. Não fizeram nada. Eram puros. Só rindo! Eu nunca disse que era inocente. Não era. Antes de fazer o que eu fiz, trabalhei na roça de sol a sol. Não tinha medo e nem preguiça. Meu pai não queria que eu viesse para a cidade grande. Acho que sabia o que ia acontecer. Peguei umas poucas roupas, um ônibus. Cheguei em uma rodoviária cheia, carros passando, prédios, gente, fiquei pasmo. Sabia que seria assim. Tinha visto na televisão, mas ao vivo era outra coisa. Perguntei ao um carregador onde poderia achar uma pensão. Ele riu e me mostrou um homem de bigodes grandes.

                Custei a encontrar o endereço. Uma casa com muro alto. Me identifiquei e me mandaram entrar. Uma senhora gorda de uniforme falou comigo e perguntou se sabia passar e lavar. Balancei a cabeça. Ela me levou para um quartinho pequeno nos fundos. Uma cama, uma penteadeira, uma cadeira e um espelho pequeno. Não era difícil. Eu sabia como fazer. Fiquei lá três meses, não me deram nenhum dinheiro. Quando fui reclamar disseram que eu comia e dormia, não merecia mais. Não concordei com isso. Não foi o que Madre Maria me disse. Insisti. A gorda me disse que a porta da casa é a serventia da rua.

                Sai de lá, sem dinheiro, só minha mala e sem ter para onde ir. Andei alguns quarteirões. A fome apertou. Vi uma lanchonete. Uma loira servia alguns clientes. Falei para ela que faria tudo por um prato de comida. Ela me mandou sentar. Comi bem. Levantei e ela mandou esperar. Conversou com o proprietário. Fiquei sabendo depois que ele não queria. Me achava feia, sem graça e poderia espantar os clientes. Fui admitida. Fiquei amiga de Leda. Quando a noite terminou, ela me disse até amanhã e se foi. Eu fiquei por ali. Ela voltou e perguntou onde morava. Falei a verdade. Me levou para a casa dela. Um quartinho e uma cozinha pequena. Disse que eu pagaria a metade das despesas com meu salário. Sorri. Agora achava que minha vida tinha recomeçado.

              Já fazia mais de cinco meses que trabalhava na lanchonete. Adorava o trabalho. E seu Jorge passou a gostar de mim me elogiando. Recebia o pagamento, dava a Leda à parte dela e o que sobrava guardava. Comprei poucas roupas. Não tinha namorado não era atraente e, portanto não gastava com que considerava supérfluo. Uma tarde servi a um rapaz baixo, calado, nunca me encarava, ou seja, não encarava ninguém. Foi educado comigo e passou a vir todas as tardes para jantar. Aos poucos entabulamos conversa e ele me convidou para ir ao cinema. Fiquei de boca aberta. Nunca pensei que aconteceria comigo.

              O homem de bigode foi educado comigo. Depois soube que era um “gato”. Arregimentava trabalhadores para obras de construção na cidade. Disse que lá tinha alojamento. Fui. O salário não era bom, mas tinha de começar. O “Gato” queria meus dois primeiros salários. Não concordei. Ofereci a metade de um e só isso. O mestre de obras não aceitou a imposição dele. Sabia que eu era bom trabalhador e dedicado. Não tinha horas para parar e nem incomodava em receber ou não horas extras.

           Conheci uma moça em uma lanchonete próxima. Passei lá a fazer minhas refeições que era só um jantar a noite. Não almoçava. A firma dava um café quente e um pão com manteiga pela manhã. Comia dois. Seu nome era Ivete. Nâo era bonita. Acho que até feia sim. Mas ela me atraia. Era educada, simples sem afetação. Começamos a namorar. Conheci a historia dela, ela conheceu a minha. Em menos de dois meses convidei ela para casar comigo. Ela sorriu e aceitou. Uma semana antes aconteceu a desgraça. Uma turma de playboy a encurralou na saída de sua casa a noite quando retornava do trabalho.

           Ela não me contou. Nada disse. Mas seus olhos mostravam medo. O que antes não existia. Com muito custo narrou-me tudo. Achou que agora eu não ia mais casar com ela. Não era mais virgem. Isso não era importante para mim. Mas não ia deixar passar em branco o acontecido. Ela disse-me que se lembrava de um. Era o filho do proprietário da casa onde trabalhou. Ela me contou tudo que aconteceu lá. Fiquei sabendo onde era e fiz uma “campana“ de cinco dias. Pelos amigos que andavam com ele, sabia que todos tinham participado da curra. Um dia, quando saiam no portão, meti o revolver na boca do playboy. Os demais em numero de dois, não reagiram.

           Tudo aconteceu muito rápido. Nosso namoro se transformou em noivado. Estava feliz. Muito feliz. Vivia fazendo planos. Muitos. Que beleza! Eu teria minha casa, meu marido meus filhos. Daria a eles o que não tive. Minha vida de plena felicidade se desmoronou. Fui currada por três playboys na rua onde morava. Voltava para casa à noite, eles estavam em uma picape. Me agarraram e me levaram para um terreno baldio. Fizeram comigo coisas incríveis. Todos três. Depois me deixaram lá, meio desacordada com as roupas todas rasgadas e toda suja de sangue. Doía muito, por fora e por dentro. Me senti imunda. Não pensei mais na minha vida de sonhos. Eles destruíram tudo.

              Devia ter ido fazer um boletim de ocorrência. Não fui. Achei que não ia resolver nada e iam rir de mim. Uma meia negra, feia, sem pai e mãe, criada num orfanato, não teria razão e nem acreditariam em mim. Um deles reconheci como o filho do patrão na casa que trabalhei e não me pagaram nada. Escondi tudo de Leda. Não queria piedade. O que diria para o Nelson? Não sei. Meu medo era grande demais. Não consegui esconder. Leda tanto insistiu que contei para ela que contou para o meu patrão. Eu e o Nelson saímos à noite e desatei a chorar. Resolvi contar tudo. Sabia que ele iria terminar comigo. Ele me ouviu calado. Só insistiu se eu sabia ou tinha reconhecido alguém.

              Nelson desapareceu da lanchonete. Eu sabia que isso iria acontecer. Soube depois o que tinha acontecido com ele. Deu dois tiros na boca de cada um e depois capou todos. Uma sangueira danada ficou na rua onde aconteceu. Todos morreram. A policia o encurralou na cidade onde ele morava antes de vir para a capital. Deram vários tiros nele. Ele revidou. Ficou ferido e não morreu. Levado para o hospital tiraram as balas e depois ele foi para a prisão. Foi julgado e condenado há trinta anos. O juiz fez questão de dizer que teria de cumprir toda a pena. Ele não tinha advogado, sua defesa foi improvisada. Ele nunca contou porque matou os playboy. Só eu sabia.

           Dizem que aqui é a sucursal do inferno. Não sei. Vai ser minha vida. Tenho 29 anos, quando sair, se sair, pois acho que me matam antes, terei mais de cinqüenta anos. Bem novo ainda, mas sem vida. Acabou as ilusões, os amores, os sonhos. Sempre me disseram que lugar de bandido é na cadeia. Acho que sou um bandido. A vida passa e a minha vida também. Ainda tenho dignidade, acho que ainda sou um ser humano. Sei que aqui muitos aprendem a ser melhores ladrões, bandidos e assassinos. Somos todos aqui demônios dominados pelo ódio e alimentados pela sede de vingança.

           Não há ninguém inocente aqui. Por um motivo ou outro estamos na prisão porque merecemos. Até pode ser fatos desta ou de outra vida passada. Acredito nisso. Vários pastores tentaram me catequizar. Não quis. Não preciso disso para acreditar em Jesus. Nunca deixei Ivete me visitar. Não queria alimentar ilusões. Ela nunca mais seria minha e nem eu seria nada dela. Soube que ela vinha sempre. Chorava e implorava para entrar. Mas eu era irredutível. Sinto que alguma coisa vai acontecer. Parece que sou um médio vidente. Não sei bem o que é, mas muitos irão morrer. Eu estarei junto. Irei prestar contas ao Satanás nas profundas do inferno.

           Foi num sábado, uma grande rebelião, ou motim sei lá, fogo nos colchões, fizeram carcereiros prisioneiros, arrebentaram portas, quebraram e botaram fogo em tudo. O pavilhão nove onde eu estava virou um inferno. A policia militar invadiu o pavilhão e instalaram o terror. Entravam de cela em cela, e atiravam em todos que ali estivessem. Eu ouvi os primeiros tiros, depois de metralhadora. Não corri, permaneci na cela sem me mexer. Sabia que tinha chegado minha hora. Estava só eu lá, os demais procuravam refugio, mas eu sabia que não encontrariam. Se tinha de morrer, que fosse como homem. Não iria pedir perdão e nem iria chorar.

           Eles entraram, mais de dez. Me viram, Olhei para eles sorrindo. Uma saraiva de balas me pegou em cheio. Não senti nada. Parecia que eu estava saindo de lá, voando não sei bem, e minha mente apagou. Onde estou hoje não tenho ódio e nem rancores de ninguém. De vez em quando me deixam visitar Ivete. Ela continua a mesma. Na lanchonete, dificilmente sorri. Queria ter casado com ela. Acho que se tivesse acontecido, seria maravilhoso. Meu destino foi outro. Gostaria que ela fosse feliz. Sei que vivemos juntos em outra vida, mas não sei o que fomos e nem o que fizemos. Vai haver continuação. Iremos nos encontrar de novo. Por muitas e muitas gerações.

         Aqui sou feliz. Não muito, mas aprendo todos os dias que os homens semeiam na terra o que colherão na vida espiritual: - Os frutos de sua coragem ou da sua franqueza. Ninguém pode voltar atrás e fazer um novo começo, mas qualquer um pode começar agora e fazer um novo fim. Aprendo muito. Mas não sei, não me arrependo do que fiz. Um amigo aqui já "Velho" me disse: - Não amarre o seu amor, porém nunca dê muita corda, ela pode se arrebentar e você não saberá onde o perdeu.

As sem-razões do amor

Eu te amo porque te amo,

Não precisas ser amante,

e nem sempre sabes sê-lo.

Eu te amo porque te amo.

Amor é estado de graça

e com amor não se paga.

Amor é dado de graça,

é semeado no vento,

na cachoeira, no eclipse.

Amor foge a dicionários

e a regulamentos vários.

Eu te amo porque não amo

bastante ou demais a mim.

Porque amor não se troca,

não se conjuga nem se ama.

Porque amor é amor a nada,

feliz e forte em si mesmo.

Amor é primo da morte,

e da morte vencedor,

por mais que o matem (e matam) 

a cada instante de amor.

Carlos Drummond de Andrade